Hver torsdag morgen ved halv-fire-tiden opvågnes jeg ved den mest gribende morgenmusik, der bringer det forlængst tilbagelagte sølvbryllup i erindring. Renovationsfunktionærernes Janitsharorkester spiller op lige uden for mit sovekammervindue. Det sker med en sjælsfylde og energi, som ville gøre SafriDuo til de rene amatører. Det er skønt med musik – ikke mindst morgenmusik, hvor man føler en stærk indre trang til at starte en ny dag med sang på læben. Måske skulle jeg spørge de orkestrale aktører, om jeg kunne få lov til til at fortsætte deres musikalske morgenfærd som vokalsolist.